□王天柱（綿陽(yáng)）
陽(yáng)春三月，園藝山上新綠初綻。風(fēng)是輕的，陽(yáng)光也輕，薄薄地敷在人工湖的水面上，泛出些微的粼光。一對(duì)兄妹推著輪椅，輪椅上坐著他們的母親。這母親剛過(guò)了百歲生日，臉上的皺紋像是被歲月用刀細(xì)細(xì)雕琢過(guò)，眼睛卻亮，映著湖水，映著兒女的影子。“當(dāng)我們同在一起，真快樂(lè)無(wú)比……”歌聲從老人口中飄出，顫顫巍巍的，音調(diào)卻意外地準(zhǔn)。已經(jīng)年屆六七十歲的兄妹也跟著唱起來(lái)。母親微微閉上雙眼，沉浸在這熟悉而又遙遠(yuǎn)的旋律中。那些曾經(jīng)的青春歲月仿佛在眼前一一浮現(xiàn)，學(xué)生們朝氣蓬勃的臉龐、激昂的歌聲、熱烈的氛圍……一切都那么清晰，仿佛就發(fā)生在昨天。這位百歲老人，便是我在南山中學(xué)讀書時(shí)的高六六級(jí)一班班主任、教幾何課的張國(guó)筠老師。
在時(shí)光的長(zhǎng)河中，總有一些人，如星辰般照亮我們前行的道路；總有一些事，如璀璨的星光，溫暖我們的心靈。敬愛(ài)的張老師，便是那熠熠生輝的星辰，而她“班媽媽”的形象，更是在歲月流轉(zhuǎn)中愈發(fā)清晰，愈發(fā)溫暖。
1955年，當(dāng)張老師第一次踏入南山中學(xué)的大門時(shí)，或許她自己也未曾料到，這一步，便開啟了她數(shù)十載的春秋輪回，從青絲到華發(fā)，將自己最美好的年華，毫無(wú)保留地獻(xiàn)給了這片充滿希望的土地，獻(xiàn)給了一代又一代懷揣夢(mèng)想的學(xué)子。
在張老師的課堂上，知識(shí)不再是枯燥的條文，而是一幅幅生動(dòng)的畫卷。她將抽象的幾何空間，轉(zhuǎn)化為可觸可感的思維圖景，輕言細(xì)語(yǔ)答疑解惑，耐心細(xì)致對(duì)比糾錯(cuò)，讓真理在頓悟中豁然開朗。那執(zhí)掌三角板的身影，始終伴隨我們丈量幾何人生。她不僅傳授知識(shí)，更用自己的言行，教會(huì)我們?nèi)绾巫鋈恕?/p>
她常說(shuō)：“人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)：當(dāng)回憶往事的時(shí)候，他不致于因?yàn)樘摱饶耆A而痛悔，也不致于因?yàn)檫^(guò)去的碌碌無(wú)為而羞愧。”這如同明燈照亮了人生道路，激勵(lì)我們?cè)诔砷L(zhǎng)征程中不斷前行。特殊的年代里，張老師以師者仁心跨越出身偏見(jiàn)，對(duì)學(xué)生一視同仁。她的笑容，如融雪般溫暖；她的爽朗，穿透了寒冬的陰霾。尤其是對(duì)身處逆境的學(xué)生，如同母親般守護(hù)，讓“班媽媽”這個(gè)稱呼，在我們心中變得愈發(fā)滾燙。
三尺講臺(tái)，是她傳播知識(shí)的陣地，更編織出超越血緣的師生情緣。1963年的秋天，我們初入高中。張老師便熟背學(xué)生名冊(cè)，那親切的呼喚，仿佛還在耳邊回響。開學(xué)的勞動(dòng)中，她帶著我們一起砌操場(chǎng)跑道，為了尋找合適的鵝卵石，我們跋山涉水。那段時(shí)光，雖然辛苦，卻充滿了溫暖與歡樂(lè)。即便后來(lái)她因此患上了風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎，二十年的病痛折磨，未曾有過(guò)一絲抱怨。她不僅在給我們當(dāng)班主任時(shí)朝夕相伴，同出操、同學(xué)習(xí)、同勞動(dòng)、同生活，歷屆學(xué)生說(shuō)起張老師的責(zé)任和關(guān)愛(ài)，也是有口皆碑。她發(fā)現(xiàn)高五八級(jí)四班來(lái)自農(nóng)村的學(xué)生李安靖靦腆寡言，就鍛煉他讀報(bào)、講故事，后來(lái)考上大學(xué)成為石油專家；高六零級(jí)一班的陳啟遠(yuǎn)考上成都電訊工程學(xué)院后就杳無(wú)音訊，讓她為之揪心，不料演繹了從“失蹤學(xué)生”到核能專家的傳奇；1962年的一天，校領(lǐng)導(dǎo)和督導(dǎo)老師悄悄帶著木凳來(lái)聽她的幾何課，師生渾然不覺(jué)，完全沉浸在知識(shí)的海洋里。那年高考，這個(gè)班創(chuàng)造了南山中學(xué)首個(gè)清華錄取的紀(jì)錄；接手的高六三級(jí)四班部分學(xué)生浮躁、談戀愛(ài)成風(fēng)，她迎難而上，一一找同學(xué)談心，逐個(gè)家訪，對(duì)癥下藥，扭轉(zhuǎn)了班風(fēng)，學(xué)習(xí)情緒高漲，創(chuàng)下當(dāng)年全地區(qū)高考錄取新紀(jì)錄。
就這樣，數(shù)十年如一日，在育人的道路上，她默默守望我們的成長(zhǎng)，守護(hù)著我們的希望。她用世紀(jì)人生證明：真正的教育，是讓每個(gè)學(xué)生都能在時(shí)光坐標(biāo)系中找到屬于自己的永恒定點(diǎn)。1966年初夏，正當(dāng)我們滿懷憧憬，高考卻被迫停止。無(wú)奈之下，我們只能留在學(xué)校，直到1969年下鄉(xiāng)成為知青。也因此，我們從小學(xué)畢業(yè)便進(jìn)入大改班的高66級(jí)，成為了南山中學(xué)歷史上在校時(shí)間最長(zhǎng)的一屆。
在那段艱難的日子里，張老師始終陪伴在我們身邊，學(xué)習(xí)上悉心指導(dǎo)，生活中關(guān)懷備至，讓我們?cè)诿悦Ｖ姓业搅朔较?，在困境中感受到家的溫暖。時(shí)隔十一年恢復(fù)高考后，我們一批已屆而立之年的同學(xué)，能夠以優(yōu)異成績(jī)考上大學(xué)，改變?nèi)松\(yùn)，離不開張老師和母校優(yōu)秀教師們?yōu)槲覀兇蛳碌膱?jiān)實(shí)基礎(chǔ)。當(dāng)張老師百歲之際，諄諄教誨猶在耳畔。她教我們懂得了人生最難的幾何題，是如何在時(shí)代的拋物線中保持內(nèi)心的垂直線。她用自己的一生，詮釋了何為師者大愛(ài)，是我們心中永遠(yuǎn)溫暖、永遠(yuǎn)值得依戀與敬重的“班媽媽”。
從兒時(shí)對(duì)媽媽本能的依賴，到如今對(duì)“班媽媽”深沉師愛(ài)的敬重，這份情感的延續(xù)與升華，承載著我們無(wú)盡的感恩。在紀(jì)念畢業(yè)五十年同學(xué)聚會(huì)時(shí)，又回到張老師及學(xué)校老領(lǐng)導(dǎo)和任課老師身邊，才驀然發(fā)現(xiàn)，支撐我們走過(guò)一切溝坎的，正是他們當(dāng)年的教誨，是那一代傳承下來(lái)的德業(yè)并重，知行合一的南山精神，雖然是最樸素最基本的做人道理，卻牢牢烙在心底，伴隨我們成長(zhǎng)。在南山中學(xué)建校117周年之際，母校隆重慶祝了張老師的百歲壽辰，這不僅是對(duì)她個(gè)人的敬重，更是尊師重教傳統(tǒng)的生動(dòng)體現(xiàn)，是對(duì)教育精神的崇高禮贊。我們相信，通過(guò)張老師這位百歲教師的榜樣力量，在南山中學(xué)深厚的人文底蘊(yùn)與尊師重道的校園文化里，“以德立身、以愛(ài)育人”的標(biāo)桿將永遠(yuǎn)屹立！
