□馮源(綿陽)
每個(gè)人都有一個(gè)確切的出生地，人類把它稱之為故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)對一個(gè)人的童年記憶具有深刻的影響，它不單單會構(gòu)成關(guān)于世界的最初感知與印象，還會對在這期間發(fā)生的親情、事件、細(xì)節(jié)有著不同尋常的記憶力。在生命成長過程中，或因舉家離開，或因外出求學(xué)，或因工作需要，最終成為一位名副其實(shí)的異鄉(xiāng)人。伴隨著生命暮年的降臨，翹首矚望遠(yuǎn)方的故鄉(xiāng)，濃郁的懷鄉(xiāng)之情便油然生起，于是踏上漫漫的回鄉(xiāng)之路，尋找那份珍藏在內(nèi)心深處的鄉(xiāng)情。從這個(gè)意義上講，我們每個(gè)人都行走在同一條路上——在故鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)之間來回往返，對人類情感史、心靈史有著深層意義的路，這不僅僅關(guān)乎某個(gè)個(gè)體的命運(yùn)，也關(guān)乎人類共同的命運(yùn)。楊獻(xiàn)平的詩集《萬物照心》，正是對人的這種命運(yùn)的書寫和藝術(shù)表達(dá)。
作者出生于南太行深處一個(gè)普通的小山村，也是他人生的起點(diǎn)。從這座小山村出發(fā)，作者在大西北巴丹吉林沙漠的一座軍營度過了近二十年的軍旅生涯，由一名普通士兵成長為著名的軍旅作家，后來定居在有“天府之國”美譽(yù)的成都。從南太行到巴丹吉林沙漠再到繁華都市，作者從一名故鄉(xiāng)人變?yōu)橐幻愢l(xiāng)客，鑄就了他具有兩種不同的心理、情感和思想意向：一種是對故鄉(xiāng)深沉的懷念和眷顧，一種是對異鄉(xiāng)由陌生到熟知的內(nèi)心變化。懷念和眷顧，令作者對故鄉(xiāng)始終不渝地葆有非常真摯的情感，由陌生到熟知，則有力地?cái)U(kuò)展了作者的認(rèn)知領(lǐng)域和審美世界。正是如此，作者才能夠擁有對故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)的真誠守望，他的這部詩集便是對這兩種守望的真實(shí)寫照。
對于故鄉(xiāng)的真誠守望，作者首先選擇熟知的物象來進(jìn)行藝術(shù)表達(dá)，因?yàn)檫@些物象是珍藏在一個(gè)人內(nèi)心深處親切而溫暖的影像?！跺忮藘芍簧窖颉愤@首詩便是如此，它以細(xì)膩的筆觸描繪了山羊的生存智慧。在作者看來，山羊不僅是北方農(nóng)村常見的家禽之一，同時(shí)也是一種最具有生存智慧的動物，因?yàn)樗鼈冎滥睦锏牟葑詈?，哪里有清澈而潔凈的溪?最為神奇的一個(gè)生命細(xì)節(jié)在于，母羊分娩后，會吃掉裹在幼羊身上的胞衣，令其放出嘹亮的咩咩叫聲。猶憶青蔥的少年時(shí)代，帶著幾只山羊，或者是被它們無意地挾持，在原野與溝壑間來來回回地尋覓，只要見到嫩嫩的青草和凈水，它們便蜂擁而上，待吃飽喝足后，就靜靜地站立在小山坡上，朝著遠(yuǎn)處的峰巒眺望。它們在眺望什么?作者不得而知，但從它們的眼神里可以看出，它們好像在探尋峰巒背后是不是隱藏著一個(gè)更大的隱秘空間，試圖探尋整個(gè)大自然無窮無盡的奧妙。山羊何以具有這樣的生存智慧?這源于大地上無以數(shù)計(jì)的青草、凈水的滋養(yǎng)，更在于大自然不求任何回報(bào)的恩賜。依然是在太行山深處一個(gè)隆冬的雪天，當(dāng)再次看見那些久違的山羊時(shí)，作者禁不住淚水斑斕。這是積壓在內(nèi)心深處的懷鄉(xiāng)之淚，伴隨著奔涌而出的淚水，作者的懷鄉(xiāng)之情得以徹底釋放。
《秋天記》同樣是對熟知物象的藝術(shù)描繪，但詩中的物象卻猶如碎片一般，既有烏鴉、鷹隼、灰騾子等動物，也有黃土、巖石、秋風(fēng)等自然物象，還有谷子、粟米、菜葉和鐮刀、鍋底、銅鎖等農(nóng)作物與家具物象，將這些零散的物象予以有意識地連綴與貫通，再鋪以必要的藝術(shù)手段，不僅大大激發(fā)了作者對故鄉(xiāng)的深情和眷顧，也構(gòu)成了一首具有完整意義的詩。
通過對眾多飽含親情故事、場景和細(xì)節(jié)的描寫，以表達(dá)作者之于故鄉(xiāng)的真誠守望，是這部詩集最為顯著的特點(diǎn)。血緣是產(chǎn)生親情的根系，也是構(gòu)成種族文化的基源，在人類豐富的情感世界中，父子情、母女情、祖孫情等，無疑是其中最為重要的情感內(nèi)容構(gòu)成，無論一個(gè)人生活在何處，也不管他或她是富貴還是貧窮，無不珍視這份源于血緣的親情。從某種意義上講，作者的這部詩集就是對親情的書寫和表達(dá)?！赌菚r(shí)候》通過對爺爺?shù)囊痪湓捄透赣H的一個(gè)行為細(xì)節(jié)的描述，力顯出祖輩父輩活著時(shí)的音容、思想和魂魄。在作者的深層感知中，爺爺常常掛在嘴上的那句口頭禪——人都是自己把自己報(bào)廢的，毋庸置疑地猶如一句至理名言，因?yàn)樗羁探沂玖巳酥宰詺У母?每每聽到此話的父親，保持著他一貫的內(nèi)斂與沉穩(wěn)做派，坐在灶邊一言不發(fā)，只用一根木棍捅了捅漆黑的鍋底，這既是父親對爺爺那句話的默然贊許，又是深度意義的認(rèn)同。《大年初一說起故鄉(xiāng)故人》以跨越地理空間的形式，將作者的無盡思念伸向故鄉(xiāng)，展開對親人親情的描寫：奶奶一生相信女兒最好，但在她罹患癌癥時(shí)，卻只有父親日夜侍候;父親是一個(gè)非常孝順的男人，他良好的嘉言懿行無不令人敬佩;弟弟雖然也是一個(gè)少言寡語的人，但很顧家，尤其對我們的母親格外好。當(dāng)然，作者最想表達(dá)的是對父親的深深緬懷之情，《清明》《寫給父親》《2024年清明回河北老家掃墓》等皆是如此。從上述可知，作者之于故鄉(xiāng)的真誠守望，主要是通過對親人親情的回憶和書寫來予以凸顯。
作為一名異鄉(xiāng)人，作者深知，欲意同一個(gè)陌生的地方生發(fā)出戀人般的情愛，并與之達(dá)成深度意義上的融合，不僅僅是一個(gè)緩慢而復(fù)雜的時(shí)間過程，更需要人全身心地投入，這樣的融合才有可能得以實(shí)現(xiàn)。正是基于這樣的認(rèn)知，作者信筆寫下了《當(dāng)年在大西北》《回大西北的人》《成都記》《府南河邊》《酷熱之成都》《成都的雪落地即化》等詩歌，這些作品或極力描繪西北邊陲大漠孤煙、長河落日的雄渾景象，或揮毫?xí)鴮懜瓯谏钐幍墓糯z址和當(dāng)下風(fēng)情，或凝神俯仰一座現(xiàn)代都市走過的滄桑歷史和蹁躚歲月，或通過對比手法展現(xiàn)一座繁華城市極熱與極冷的兩種自然現(xiàn)象，借以表達(dá)一個(gè)異鄉(xiāng)人對于陌生之地，由陌生到熟悉再到融入的內(nèi)心轉(zhuǎn)變過程，既展現(xiàn)出詩歌題材的豐富多樣，又傳遞出獨(dú)特的思想蘊(yùn)含和價(jià)值。
在《詩歌：內(nèi)心、靈魂與萬物之間的“偶發(fā)事件”》一文里，作者指出：“詩歌乃至其他的一切藝術(shù)性的創(chuàng)作，一定是文學(xué)的、藝術(shù)的。我心目中的好詩標(biāo)準(zhǔn)主要有三個(gè)方面。一是獨(dú)特，二是創(chuàng)新，三是境界。”按作者的深層理解，所謂獨(dú)特是指詩歌在語言運(yùn)用方面體現(xiàn)出的排他性與唯我性;創(chuàng)新不單單是在題材選擇與思想內(nèi)容上，也包括對新的詩歌意象的創(chuàng)建與呈表，這應(yīng)當(dāng)成為詩人的一種自覺意識;境界是一切文學(xué)藝術(shù)的最高標(biāo)尺，詩歌創(chuàng)作必須具有大情懷、大靈魂和大境界。從某種意義上講，這部詩集正是這種獨(dú)特、創(chuàng)新、境界的完整表達(dá)，因?yàn)樗蔑@出了作者在故鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)之間的真誠守望：既是對自己那份深沉之愛的守望，又是對整個(gè)人類世界的守望。惟愿作者的這種守望精神，綻放出更美的詩意之花。
(作者系西南財(cái)大天府學(xué)院教授)
